Ce siecle avait deux ans... Cela vous rappelle quelque
chose n’est-ce pas ? Hélas pour moi, I’analogie s’arréte 1a
et je demande pardon a Victor Hugo, de lui emprunter sept
pieds, pour commencer ces mots.

Nous sommes donc en 1’an 2002 et Blanche, jeune
femme dynamique s’appréte a féter son quarante
deuxiéme anniversaire. C’est une jolie personne, de taille
moyenne qui, nonobstant trois grossesses, a su conserver
une allure svelte et juvénile. De ses origines Corses, elle a
hérité une chevelure d’ébéne et de grands yeux d’un noir
si profond, que chacun de ses regards, semble pénétrer
I’ame. Pourtant, son réve de toujours fut, que ceux-ci
soient pers, comme le sont ceux de son pere. Un peu par
jeu, un peu pour satisfaire ce vieux fantasme, attendu que
la technologie actuelle le permet, Blanche a fait
I’acquisition de lentilles de contact opaques, dont la cou-
leur rappelle les yeux « bleu-vert » de son papa. Elle s’est
promis de les porter le dimanche suivant jour de son anni-
versaire, jour, ou sa petite tribu sera réunie au complet.
Elle sourit déja de fagon jubilatoire, a la pensée de savoir
qui, en premier découvrira I’artifice. Avant d’épouser un
ingénieur dans 1I’Aéronautique a Reims, Blanche, était
journaliste pour un magazine féminin. Elle exerca cette
fonction jusqu’a ce qu’elle accouche de son premier en-
fant, pour lequel elle abandonna provisoirement la vie
professionnelle pour se consacrer pleinement aux joies de
la maternité. Ce qu’elle pensait n’étre que temporaire, de-
vint définitif, en raison de la naissance du second, puis du
troisieme bébé. Maintenant qu’aucun d’entre eux ne
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s’accrochait plus a ses basques et qu’elle disposait d’un
peu plus de temps, elle avait repris son métier aupres du
magazine qui I’employait alors, mais de facon intermit-
tente, en qualité de pigiste.

Ses déjeuners quotidiens se composent généralement
d’un en-cas pris sur le pouce, entre une eau minérale et un
déca. Aussi, voue-t-elle une attention toute particulicre
aux déjeuners dominicaux, qui sont les seuls qu’elle prend
en famille. Son mari, ne rentre que le soir, Marie Stella sa
fille ainée, agée de dix huit ans, poursuivant des études de
droit, loge dans une cité universitaire de la faculté de Ren-
nes, Marc-Antoine, le cadet agé de quinze ans est interne
dans un Lycée d’enseignement général et technologique a
« Parigné le Polin », quand a la benjamine, Davia, six ans,
elle déjeune tous les jours a la cantine. Aussi, le dimanche,
Blanche consacre-t-elle tout son temps a 1’élaboration du
repas familial qu’elle désire a la fois gastronomique et
festif et pour lequel elle met a profit ses talents culinaires.

Ce dimanche 13, a « Boissy le Chdtel » petite bourgade
de Seine et Marne ou résident Blanche et sa famille, c’est
jour de féte. A cet effet, Blanche s’est particulicrement
surpassée. Tout se doit, d’étre irréprochable ; Car pour la
circonstance, elle va accueillir sous son toit, son vieux
papa, qui habite dans le Sud de la France et auquel elle
voue une adoration sans borne, ainsi q’Antoine, son frére
ainé et Nadine sa jeune belle-sceur. Malgré la tristesse qui
I’étreint a la pensée que « sa Petite mere » qu’elle a perdu
quatre ans auparavant, ne participera pas a cette féte fami-
liale, du moins physiquement, elle est radieuse a 1’idée de
retrouver ces étres qu’elle chérit et qu’elle voit trop peu
souvent a son gré. Chacun en effet, étant pris par son quo-
tidien et son pére, ne se déplacant plus qu’avec difficultés.
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Elle est descendue les voir en Provence voici deux mois,
mais cela lui parait étre une éternité. La veille, son frére
lui a téléphoné pour lui confirmer leur arrivée, qu’il pré-
voit approximativement aux environs de dix, onze heures.
Elle consulte sa montre : Il est déja dix heures trente, ils ne
devraient donc plus tarder. En effet, aux cris de joie des
enfants retrouvant les membres de leur famille, elle com-
prend qu’ils viennent d’arriver. Elle dévale les marches du
perron, plus qu’elle ne les descend et va se jeter dans les
bras de son pere qu’elle étreint avec toute sa fougue.

— Comme tu es beau, mon petit papa ! Lui dit-elle —
Laisse moi te regarder !

— Et toi comme tu mens bien ma fille ! Lui répond-t-il
dans un sourire. Il lui caresse les cheveux, comme il le
faisait lorsqu’elle était enfant, car pour lui elle restera a
jamais sa petite « Bianca » et les années n’y pourront rien
changer. Elle se tourne maintenant vers son frére, son alter
ego, son autre elle-méme et se hissant sur la pointe des
pieds pour s’accrocher a son cou, elle dépose sur ses joues,
deux baisers retentissants.

— Laisse m’en un peu ! Plaisante Nadine, qui déja se
sent happée par les bras de Blanche.

— Avez vous fait bon voyage ? Papa n’a-t-il pas été fa-
tigué ? Voulez-vous prendre [’apéritif dans le jardin ou
sur la terrasse ?

Tout a son bonheur et pleine d’enthousiasme, Blanche

les assaille de questions. Amusé par la rapidité de cet in-
terrogatoire, Antoine, taquin, lui répond :
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— QOui ! En ce qui concerne la premiere question, non
pour la seconde, quand a la troisieme, si bien entendu
personne n’y voit d’inconvénients, ce sera dans le jardin.

Tous partent d’un rire joyeux et, alors que chacun prend
place sous le Tilleul, Jacques, leur pere, observe Blanche
attentivement.

Tandis qu’elle s’active autour de ses hotes, elle croise
le regard, de son pére, dans lequel elle découvre, un mé-
lange d’admiration et de nostalgie.

— Qu’est-ce qui te rend aussi songeur petit pere ? Lui
demanda-t-elle

— Je ne le suis pas, je te regarde simplement ! Répond-
t-il

— C’est fou, ce que tu me rappelles ma mere, vétue et
coiffée ainsi ! J'ai l'impression de la revoir, lorsqu’elle
avait ton dge ! Te souviens tu de cette photo... ?

Oui, Blanche s’en souvenait trés bien. Sur cette photo-
graphie sépia, sa grand-mere, vétue d’un longue robe noire
a col montant, était assise dans une pose hiératique et te-
nait au creux de son bras gauche, Jacques, alors agé de
quinze jours et de sa main droite la sceur de celui-ci, Betti-
na, de deux ans son ainée. Ses cheveux aussi noirs que
I’était son vétement, étaient serrés en chignon sur sa nu-
que. La ressemblance déja frappante entre son aieule et
elle, était encore accentuée par la tenue que Blanche por-
tait ce jour la. En effet, elle avait fait le choix, d’un
chemisier en crépe de chine grege a col officier et man-
ches gigot et d’'une ample jupe noire a grandes poches, qui
lui arrivait a mi-mollets. Elle avait ramené, sur le sommet
de sa téte son opulente chevelure, en un chignon serré, que
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maintenaient des épingles en écaille ; sachant bien, a quel
point son pere aimait a la voir coiffée ainsi. Elle avait un
air trés 1900. L’émotion qu’elle fit naitre chez Jacques
¢tait palpable, alors troublée et quelque peu confuse, elle
alla déposer un long baiser sur le front de son peére, dont
les yeux s’étaient embués de larmes et elle le serra ten-
drement dans ses bras. Sans prononcer un seul mot, tous
deux s’étaient compris. Elle le sentit heureux a cet instant.
Car ses moments de bonheur étaient hélas si rares, depuis
ce funeste jour ou, Maria, I’amour de sa vie, la mere de
ses enfants, s’en était allée a tout jamais, pour un monde
que I’on dit meilleur. Elle était partie, tout doucement,
sans un gémissement, sans une plainte, durant son som-
meil. Trés affecté par ce que chacun s’évertuait, a
n’appeler par euphémisme que « départ », Jacques vivait
désormais seul, dans leur grande maison du Sud ou ils
connurent tant d’années de bonheur, ou vinrent au monde
et grandirent leurs enfants et ou, tous, partageérent tant les
moments de joie que les jours de tristesse. Aussi, pour rien
au monde, il ne quitterait cette maison, dont chaque coin,
lui rappelait sa Maria. Antoine, leur fils, connaissant cette
volonté, avait fait I’acquisition d’un appartement voisin,
afin de pouvoir veiller sur son pére, sans pour autant por-
ter atteinte a son indépendance.

Apres ’apéritif, Blanche convia tout son petit monde a
venir prendre place autour de la table familiale, qu’elle
avait dressée sur la terrasse, tant la journée s’annongait
agréable. Le soleil, en effet, était aussi de la féte et I’on
pouvait le voir ¢a et la, jeter ses clins d’ceil, au travers des
liserons recouvrant la pergola. Elle s’éclipsa quelques ins-
tants, prétextant une obligation, pour aller, comme elle se
I’était promis, poser sur ses yeux, ces minces cupules de
matiere plastique, qui en changeraient la couleur. Quel-
ques minutes plus tard, elle revint et attendit patiemment
les réactions que susciterait son geste. Au centre de la
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nappe de batiste blanche, se trouvait un ravisant décor de
table, composé par Blanche avec des fruits et des fleurs de
saison et qui était du plus bel effet. Pour la circonstance,
elle avait sorti, le service de porcelaine de Sevres, pré-
cieuse relique de ses cadeaux de mariage, I’argenterie, qui
lui venait de sa grand-mere et les verres de Baccarat. Elle
indiqua a chacun, la place qui lui était dévolue et avait
réservé la sienne aupres de son pére qui lui, occuperait la
place d’honneur. Jacques 1’observait toujours, car si elle
ressemblait a sa grand-mere paternelle, Blanche avait éga-
lement beaucoup de points communs, avec sa propre mere,
tant physiques que moraux. D’elle, elle avait la taille, mais
¢galement le caractére, les attitudes, les expressions et
surtout, son si joli sourire. Jacques en était doublement
ému. Puis alors qu’il ne la quittait pas du regard, il
I’interpella soudain.

— Bianca, viens voir ton vieux pere, viens !

Blanche, posa la pile d’assiettes qu’elle s’apprétait a
disposer et s’avancga vers lui, a la fois curieuse et surprise
par cette interpellation.

— Que veut-il mon «vieux » papa ? dit elle en
I’embrassant

— Premierement, répondit-il malicieux — Que je sache
et a ton grand regret du reste, ni ta mere, ni moi, ne
t’avons fait les yeux clairs. Secondement, je voudrais te
donner quelque chose avant que nous ne commencions le
repas !

Ainsi, tira-t-il de sa poche, un petit écrin blanc, qu’il
ouvrit délicatement et duquel il sortit une médaille et une
chaine d’or. Blanche reconnut immédiatement le bijou qui
appartenait a sa mere. La médaille représentait la Vierge
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Marie et la chaine, aux maillons de forme oblongue, était
joliment ajourée. Maria ne s’en €tait jamais s€paré, sinon
le soir, lorsqu’elle se couchait et qu’elle I’6tait, pour le
déposer sur la table de nuit et, le remettre, était la premicre
des choses qu’elle faisait en s’éveillant. Blanche troublée,
se tenait immobile, controlant avec peine 1’émotion qui lui
nouait la gorge.

— Tiens ma fille ! Ceci, c’est de la part de ta Maman
pour ton anniversaire !

A ces mots, Blanche ne put davantage contenir ses lar-
mes, elle fut bouleversée, car ce geste de son pere la
touchait au plus haut point. Non seulement, il se séparait
de ce souvenir précieux, qu’elle savait étre pour lui, d’une
grande valeur sentimentale, mais de plus, il le lui offrait,
de la part de sa Maman. Entre deux sanglots, elle
s’agenouilla aux pieds de son pere et s’inclina vers lui,
afin qu’il puisse lui-méme, passer le bijou autour de son
cou. La téte maintenant posée sur les genoux de Jacques,
elle pleurait a chaudes larmes, comme il lui arrivait si sou-
vent de le faire lorsqu’elle était petite fille et, comme en ce
temps 1a, son pere passa lentement sa main sur les cheveux
de sa fille, ce qui jadis, suffisait pour 1’apaiser. Et malgré
les années, Il en fut encore ainsi. Elle se redressa, embras-
sa longuement son pére et tandis que se mélaient leurs
larmes, elle murmura a son oreille :

— Papa, c’est le plus beau cadeau que [’on pouvait

m offrir !
Et a haute et intelligible voix, elle dit :

— Merci beaucoup papa ! Puis levant son regard vers
le ciel, elle ajouta, dans une inflexion touchante :
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— Merci beaucoup Maman !

— Sache papa, que je m’efforcerai d’étre digne de ce
merveilleux cadeau et qu’a l'instar de Maman, je le porte-
rai toujours !

Aprées quoi, simulant la gaité, elle langa a la cantonade :

— Il n’y a que mon pere qui se soit aper¢u d’un chan-
gement dans ma physionomie. C’est normal d’ailleurs, il
n’y a que lui qui me regarde vraiment !

En fait elle était trés fiere que ce fut Jacques qui, le
premier ait découvert la supercherie. Tous vinrent voir de
plus prés, son nouveau regard et tous, furent séduits.
L’émotion, céda un peu de place a la plaisanterie et cha-
cun regagna sa place.

Elevée dans la religion « Judéo-Chrétienne » et tres
traditionaliste, Blanche avait conservé de sa petite en-
fance, 1’habitude de commencer les repas familiaux par le
« Bénédicité ». Chacun des convives devant tendre une
main fraternelle a son voisin direct, afin de partager dans
une parfaite communion cette bénédiction. Ce fut a la per-
sonne la plus jeune, que I’on accorda le privilége de réciter
cette priere, en ’occurrence, a la petite Davia qui avait
demandé de pouvoir étre assise entre son grand-pére
qu’elle adorait et sa maman qu’elle n’aimait pas moins. Ce
fut donc vers eux, que la fillette tendit ses petites mains.
La gamine, dont le commerce avec la Petite Souris était
des plus lucratifs, mit tout son cceur a prononcer la for-
mule rituelle et, c’est d’un ton solennel et d’une petite
voix aigué qu’elle psalmodia :
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— Bénitez nous Teigneur, bénitez te reta, teux ti l'on
trétaré et troturez du tain a teux ti n’en ont ta ! Ainti toi-t-

il.

Cette pricre, quelque peu transformée, eut pour effet de
faire se gausser son frére et s’attendrir les autres membres
de la famille.

Le repas, se déroulant sous les meilleurs auspices, fut
délicieux et ponctué d’anecdotes et de souvenirs. Mais
chacun, si tant est, qu’il eut pris la peine d’y regarder de
plus prés, aurait pu lire dans les yeux de Jacques,
d’Antoine et de Blanche, malgré le mal qu’ils se donnérent
pour le dissimuler : Le poids d’une absence.

Blanche avait d’ailleurs, rajouté une chaise et un cou-
vert qui symbolisaient la présence de sa mére, car trés
croyante, elle voulait se persuader, que son esprit se trou-
vait toujours parmi eux et, lorsqu’elle souffla ses bougies,
elle eut I’étrange impression de sentir sa maman tout pres
d’elle. Tous entonnérent le « Happy Birthday » et lorsque
les verres s’entrechoquérent, trois d’entre eux, dans un
méme ¢lan, allérent heurter la bouteille, qui matérialise le
verre, de ceux qui ne sont plus.

Apres ce bon repas, le café fut le bien venu et servi
dans le jardin, a I’ombre du tilleul. Les heures s’écoulaient
et Blanche voyait bien, que son pere accusait une certaine
somnolence. Elle lui proposa donc, d’aller s’étendre dans
une chambre aménagée a son intention et qu’il occupait
lorsqu’il leur faisait le plaisir, de venir passer quelques
jours chez eux ; ce qui, malheureusement, devenait de plus
en plus rare. Elle I’aida a s’allonger, remonta sur ses jam-
bes, le dessus de lit et ferma les persiennes, pour favoriser
son endormissement, ce qui eut un effet immédiat, puis-
qu’il avait déja sombré dans le sommeil, lorsqu’elle quitta
la piece. Retournant aupres de sa famille, Blanche
s’entretint avec son frere et sa belle sceur et s’enquit de la

17



santé de leurs gosses, restés avec leur grand-mere mater-
nelle ; puis elle leur proposa une partie de bridge, qu’ils
déclinérent a contrecceur, ayant projeté d’aller jusqu’a
Reims, faire admirer a Nadine la cathédrale qu’elle ne
connaissait pas, pour n’étre jamais allée en Champagne,
département limitrophe. Mais ils promirent qu’ils seraient
de retour pour le repas du soir. Avant que de partir ils vou-
lurent a tout prix, aider Blanche a desservir la table, ce
qu’elle refusa catégoriquement.

— Vous me vexeriez | Allez, allez, partez donc ! Tu ver-
ras dit-elle a sa belle sceur — Comme la campagne
Champenoise est belle !

L’aide, qu’elle venait de décliner, ne concernait
qu’Antoine et Nadine, mais, chacun se sentant concerné,
en profita pour quitter la table, comme si un essaim
d’abeilles venait subitement d’envahir la terrasse : Tous
aux abris !

Son cher et tendre, se retira dans son bureau, ou il plan-
cha sur I’¢élaboration de nouveaux schémas et diagrammes
concernant la flotte aérienne, Marie Stella, objecta qu’elle
¢tait dans 1’obligation de réviser des cours, pour une
séance de rattrapage ; ce qu’elle alla faire dans sa cham-
bre, sans toutefois omettre, de se munir au préalable de
son téléphone portable... !! Marc-Antoine lui, se jeta litté-
ralement sur sa console de jeux, quand a Davia, elle alla
glisser dans le lecteur de DVD, le dernier « Walt Disney ».

Et Blanche ? Dans tout cela direz-vous ! Blanche,
comme a ’accoutumée, se retrouva seule pour desservir,
mettre de I’ordre, laver et ranger la vaisselle.

I1 était environ seize heures, lorsqu’ayant enfin terminé

ses taches ménageres, elle put enfin s’octroyer un peu de
repos. Avant cela, elle passa voir son pere et, constatant
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